Sei que pretendia dizer uma coisa muito especial a você, alguma coisa que faria você largar tudo e vir correndo me ver ou telefonar, hoje eu diria qualquer coisa se você telefonasse. Por dentro também eu estava preparada para dizer  tudo aquilo que escondo desde o começo, um pouco por timidez, por vergonha, por falta de oportunidade, mas principalmente porque todos me dizem que sou demais precipitada e que isso assusta as pessoas. Queria dizer que vi em você um pássarinho, desses bonitinhos que vez ou outra - dando muita sorte , se encontra por ai e acabamos desejando ter pra si, mas quando chegamos perto, ou quando fazemos qualquer movimento ele voa e vai embora, e você é exatamente assim... quando aparece eu preciso me cuidar para não assustar você e quando você me pergunta como estou, cuido dos meus olhos para não me traírem e não te assustarem e não ficarem querendo entrar demais  dentro dos teus olhos, então eu cuido devagar de tudo o que digo e todo movimento que faço, porque eu quero que você venha outras vezes  um pouco porque eu não aguento mais ficar esperando toda hora você telefonar ou aparecer, se eu mostrar como sou, você vai ficar apavorado e nunca mais vai aparecer nem telefonar e eu preciso muito, muito de você eu quero muito, muito você aqui de vez em quando nem que seja muito de vez em quando você nem precisa  perguntar se estou melhor, você não precisa trazer nada só você mesmo , você nem precisa dizer alguma coisa no telefone basta ligar e eu fico ouvindo o seu silêncio do outro lado da linha ou do outro lado da porta ou do outro lado do muro.  Vou terminar por aqui, só queria pedir uma coisa, acho que não é difícil, é só isso, uma coisa bem simples: quando você voltar outra vez veja se você me traz uma maçã bem verde, a mais verde que você encontrar, uma maçã que leve tanto tempo para apodrecer que quando você voltar outra vez ela ainda nem tenha amadurecido direito.

Baseado em um conto de Caio Fernando Abreu